The Ghost, Sea and Möbius Loop (2022)

<유령과 바다 그리고 뫼비우스>

2 Channel FHD video installation, Color, stereo sound, 8'59", 2022

<유령과 바다 그리고 뫼비우스>는 디지털 전환 시대의 가속화와 함께 점차 빠르게 사라지고 있는 언어들에 주목한다. 기술의 급격한 발전과 팬데믹을 거치며 우리의 일상은 자연스럽게 디지털 세계로 확장되었다. 시공간의 제약이 없는 열린 공간처럼 보이지만, 이 새로운 세계는 '효율'과 '평균'을 기준으로 작동하며 주류가 아닌 것들을 쉽게 배제하는 이면을 지니고 있다.


언어 역시 예외는 아니다. 디지털 환경으로 편입되지 못한 수많은 언어는 새로운 세계에 진입하지 못한 채, 오랜 역사와 함께 고유의 빛을 잃어가고 있다. 소수 언어 화자들은 보이지 않는 압력 속에서 통용되는 주류 언어를 배우고 사용하도록 강요받는다. 본 작품은 이러한 것을 '디지털 멸종(Digital Extinction)'이라는 관점에서 바라보며, 현대 사회에서 점차 자리를 잃어가는 언어들을 살핀다.


영상은 언어의 소멸을 '지역 소멸'의 이야기와 교차하여 풀어낸다. 효율을 앞세운 사회 구조 속에서 사람들은 지역을 떠나 도시로 이주했고, 인적이 끊긴 마을에는 온기가 사라진 빈집들만 남게 되었다. 우리 가족의 이야기이기도 한 이 이야기는 폐가로 남은 할아버지의 집을 배경으로 한다. 영상은 더 이상 누구와도 자신의 '모어(母語)'를 나눌 수 없는 한 인물의 고독을 이야기하며 시작한다. 


여전히 존재하지만 더 이상 쓰이지 않는 언어, 그리고 형체는 남아 있으나 사람이 찾지않아 생명력을 잃어버린 빈집들은 작품 속에서 '유령'이라는 메타포로 연결된다. 이 유령들은 기술과 자본 중심의 동시대 속에서 점차 협소해지는 우리의 세계를 대변하는 존재다.


영상 속 "불이 꺼진 세계, 우리는 불을 켜야 한다는 사실조차 잊어버렸다"라는 자막처럼, 우리가 무심코 지나쳐 온 상실의 가치들에 대해 묵직한 질문을 던지기를 바란다. 거대한 디지털 세계를 은유하는 '바다'와 점차 희미해지는 '유령'의 모습은 동떨어진 현상이 아니라, 마치 뫼비우스의 띠처럼 끝없이 맞물리며 하나의 거대한 이야기로 귀결된다.




Ghosts, the Sea, and the Möbius Loop listens closely to languages that are rapidly disappearing amid the accelerating digital transformation of our time. As technological advancements surged and the pandemic reshaped everyday life, our existence expanded almost seamlessly into the digital realm. Though this new world appears to be an open space unconstrained by time and geography, it operates on the principles of "efficiency" and "averages," quietly excluding anything that does not conform to the mainstream.


Language is no exception. Countless languages that have failed to migrate into digital environments are left behind, gradually losing their unique vitality along with their long histories. Speakers of minority languages are placed under invisible pressure to learn and use dominant, widely accepted languages. This work approaches this phenomenon through the lens of "Digital Extinction," examining the languages that are steadily losing their place in contemporary society.


The video intertwines the extinction of language with the narrative of regional decline. Within a social structure that prioritizes efficiency, people have migrated from rural areas to cities, leaving behind emptied villages and lifeless, abandoned houses. This narrative, rooted in my family story, is set in my grandfather’s abandoned home. The video begins with the profound solitude of an individual who no longer has anyone with whom to share their mother tongue.


Languages that still exist but are no longer spoken, alongside abandoned houses that retain their physical form yet have lost their vitality due to the absence of people, are linked within the work through the metaphor of 'ghosts.' These ghosts embody a world that is steadily narrowing in our contemporary era dominated by technology and capital.


Echoing a subtitle from the video that reads, " A world where lights went out. We forgot even the fact that we must turn on the lights." the work raises a profound question about the value of the things we casually overlook and lose. The "sea," symbolizing the vast digital world, and the fading figures of "ghosts" are not separate phenomena. Like a Möbius strip, they are endlessly intertwined, ultimately converging into a single, overarching narrative.





Installation view @Kimhongdo Museum